那还是在遥远的1984年，我写的文章第一次发表在报纸上，白纸黑字，还印着我的名字，啦啦呼啦啦啦呼啦啦，那一刻，简直跟做梦一样，我别提多兴奋了。更兴奋的事情是三个月之后，我早就忘记了发表文章这件事了，突然收到了报社寄给我的一笔稿费，一共6块钱。现在想想，这6块钱可能是我有生以来赚的最开心的一笔钱。而且还让我知道一个事实，发表文章是有稿酬的。
 
因为这6块钱的激励，让我后来靠写字为生。当年我在国家机关做监察，每个月工资86块钱，但是我给报社写一篇稿子，能收到80块钱稿费，而且仅仅是利用中午休息的时间写的。我算了一笔账：如果每个午休时间我都写一篇稿子，一个月能挣多少钱？当我算完这道乘法题之后，我写了一篇辞职申请，发表在老总的办公桌上——当然，这一篇是没有稿费的。
 
虽然当年媒体的稿酬偏低，但我发表的文章都能收到稿费，从千字2元到200元不等。每次收到汇款单，都非常开心，倒不是因为挣到了一点钱，而是自己付出的劳动得到了一点回报，一种被认可感。当我把汇款单攒成一摞，就去邮局取钱，虽然这一摞汇票换成的钞票没多少，但这成了当年我做自由撰稿人时期最快乐的事情之一。每次从邮局出来，都心花怒放，一定要犒劳一下自己：买一包三块钱以上的烟。
 
后来，我去了媒体工作，单位刊发我稿子，发我工资，在其他媒体上发表文章便成了副业，平时有一搭无一搭发表点文字，每次都能收到为数不可观的稿费。再后来，有了互联网，我和很多人一样，喜欢在网上写点文字。大家都知道，那时候在网上发表文章是没有稿费的，我喜欢在网上发表文章，是因为它的表达更自我一些，不是媒体的命题作文，而且想写什么，怎么写，写成什么样，使用什么样的语言，都由自己决定。在博客时代，我写了多少字自己也数不清，怎么也有两百万字吧。比较幸运的是，博客的文字还出了两本书，挣了4万来块钱版税。我写博客，更多是乐趣，从未想到去挣钱，因为那时候所谓的互联网模式告诉我们，写博客是不可以有收入的，那帮玩资本的混蛋告诉我们，这是web 2.0时代，用户热心免费义务上传内容，然后让他们挣钱。你如果说要获得回报，他们会说：你怎么这么OUT呢。你再追问，混蛋们会说：“你看我们也不盈利啊。”我猜风投给他们烧钱的时候，他们的成本里面从来没有把作者稿费算进去。
 
后来，互联网大鳄们都挣钱了，那帮混蛋又说，在网上发表文字是可以挣钱的。实际上他们宣布这一喜讯的时候，我已经对在网上写字没什么兴趣了。因为数字化的内容说没就没，我想还是尽可能把文字发表在纸上吧。这时，这些赚得晚上都睡不着觉的网站找我，希望我开个专栏，他们花言巧语说：“如果广告显示多了，你一周能挣几十万，我们这里有几个案例，他们很快成了百万元户了。”我迅速算了一下，半年后我可以在北京六环外面买套房子了。
 
小螺号，瞎鸡巴吹，海鸥听见了瞎鸡巴飞。傻逼都知道，这是瞎忽悠。每个人在写作上付出的劳动差不多，获得的回报也该差不多，怎么变成了随机行为了？显然，他们依旧没有把作者写作报酬列入运营成本里面。
 
我带着好奇心，决定试试，看看他们耍的什么鬼花腔，或者说，它是不是我预想的那样，5%的人挣大钱，95%的人当背景板。我大概分析了一些点击高分成高的文章，果然不出我所料，这个靠显示广告分成的模式成功地把写作变成了下作：你看看现在互联网上的文字，别说跟唐诗宋词比了，跟几年前的博客时期的文字比，中间都差着几十条街呢。
 
2003年，我出版《不是我点的火》，找我的朋友戴方写一篇序。当我在电话里说明完我的诉求之后，这家伙说直接来了一句：“书是随便出的吗？”我登时就被噎在电话另一头，半晌接不上话，当时要是信号不好断了该多好。“我先看看你的书稿，要是写得太差，我不会写序。”这是我多年来最好的朋友，看着我写字长大的人对文字对书的理解。从此我记住了这句话。互联网写作可以没有门槛，但不能不尊重写作。
 
从我开始写作那天起，我一直觉得写作是一件很神圣的事情，你必须尽自己最大的努力，用认真的态度去完成这件事，尤其是你还要用这个换钱，就更不能含糊了。通过写作劳动换取报酬是一种契约，双方遵守这个契约，各取所得，天经地义，这是商业时代的法则。即使在古代，文人一样可以通过写字来获取报酬——当然那时候没有形成完善的稿费制度。就算互联网写作免费，那也是作者心甘情愿的事情，商业网站揣着明白装糊涂利用作者的热情，就有点操蛋了。
 
显示广告分成，实际上是转嫁成本的方式。写作者可以接受“羊毛出在狗身上”这种方式，但是前提是必须有一个标准，这种付费方式说白了就是没谱。现在很多作家（不包含那些营销的写手）在网上写东西，我相信大部分人对写作还是抱有严肃态度的，希望能写出一篇好文章，换取稿费。但是认认真真辛辛苦苦写完一篇文章，让那些广告来随机决定一篇的收入——凭什么啊！这非常不公平。表面上看，这种方式很合理，但实际上一个人的劳动所得变成了不可预见——你不知道是一只金毛还是一只沙皮给你提供“羊毛”。这好比你上了一个月的班，该发工资了，老板说，这个月交通拥堵，发1%的工资。你觉得合理吗？但是写作靠广告分成这种极度不合理的事情怎么就没有人质疑过呢？即使那些靠写软文，写营销通稿的人，也有固定收入吧，怎么作家写东西就要靠显示广告分成呢？我想来想去，发现写字的在今天仍然被当成个傻逼。
 
前几天，我收到了一张汇款单（实际上好多年没收到过汇款单了，大都是通过银行转账稿费），我很高兴，又可以体验一下去邮局领稿费的快乐心情。紧接着，腾讯新闻客户端的负责人找我，希望转载我一篇文章，我问：多少钱？我猜腾讯靠抄袭山寨，这些年挣了好多钱，给我几百块钱稿费还不至于让他们破产。结果人家说：“我们会标明你的微信公号，替你的公号推广。没钱。”腾讯最近财务出了什么状况？股票下跌了吗？怎么拮据到这个程度了？是这届的用户不行吗？再说了，我没有推广微信公号的想法，就算有，和你付费给我也不矛盾。所以，我胸口竖出了一根中指——去你大爷的腾讯！
 
他们真好意思这么跟作者说。一方面说明，他们根本不尊重作者的劳动；另一方面，他们知道真有人可以不要钱去换取推广自己公号的机会——和诈骗电话广种薄收如出一辙。他们深深地知道，作家都有虚荣心，都希望被关注，于是瞅准你的软肋，直刺一刀。但是，还有人——我相信像我这样的人大有人在，希望写作受到尊重，获得可知的回报。
 
过去，我们写字的人，发表了一篇文章，被网站转载，不打招呼，不给稿费，司空见惯。你找他理论，他开始撒娇：我们一直想联系您联系不上（现在联系上了，还是不给稿费）；我们不知道是您写的（早知道您爱找麻烦，就不盗用了）；我们没有费用（怎么着吧）；我们瞧得起你才转载（其实还是瞧不起你）；我们转载之后您这篇文章会有更多人看，您的名气和影响会增大（老子名气大的时候你还尿炕呢）……现在这种躺在你怀里耍流氓的方式不灵了，于是用另一种显示广告分成的方式来诱惑写字的人，本质上都一操性——不尊重创作者的劳动。
 
如果你是一个写作者，对自己的写作还当回事，觉得写作还应该有些许尊严，我们应该联合去抵制所谓的显示广告分成的付费方式，写一篇文章给一篇的钱，应该有一个固定标准。否则，滚一边去。
 
我现在除了在公号上写点东西之外，不会在任何所谓互联网写作平台发表自己的文章，如果找我写，可以，说好每千字/篇文章稿酬标准，谈好了我再写，别扯那些虚头八脑的事情。
 
我相信这种把写作引入猥琐的显示广告分成方式，终究会被正确的方式取代。