财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
有句老话讲:“机不可失,时不再来。”我们翻开历史,会发现,历史是由抓住机会和错过机会两部分内容组成的。如果说历史是一块布,那些构成了历史的“纹理”的大事件、大人物就是这块布上棉纱的经纬交叉点。而我们这些普普通通的人,就是这块布上最细的一根棉丝横截面百分之一大的那个点,细小到需要用显微镜才能看出来。所以,那些供人们谈论的历史机遇、传奇,跟我们没什么关系。
 
然而,人们总是被那些抓住机遇的人成功的传奇故事所吸引,并颇有代入感地想象——如果那个抓住机会的人是我会怎样?放心,一般轮不到整天这么想的人。在生活中,抓住点小事足矣。
 
J.K.罗琳因为小说《哈利•波特》而成名,现在“哈利•波特”的专营权价值在150亿美元左右。可是在Bloomsbury出版公司决定冒险出版她的小说之前,有15家出版机构拒绝了她的小说,这些出版社可以组成一个“后悔阵线联盟”了。想想吧,150亿,得卖出去多少本《只有大众,没有文化》才能赶得上啊。成名后的罗琳写了一本新书,用了一个笔名投稿,结果还是被退稿。命运就是这样爱跟人开玩笑。能让出版社后悔的作家并不多,这里面肯定不包括你和我。
 
稍微上点年纪的人都知道“柯达”这个名字,这是一度统治电影和摄影世界的国王,但是有谁会想到,进入数字化时代,柯达一步一步以愚蠢的方式倒下了。
 
在乔治•伊斯曼发明便携照相机之前,拍张照片就像今天普通人去买爱马仕包一样,是一种很昂贵的消费行为。伊斯曼让摄影这种非常专业的工作变得业余、便捷和廉价,这让柯达在后来的一百多年里几乎无所不在。但历史总是会开一个不大不小的玩笑,当又一个降低摄影成本的机会摆在柯达面前的时候,他们放弃了,这样的机会他们不止放弃过一次,但凡有一次亡羊补牢,也不会走向破产。
 
实际上,早在1975年,柯达公司的工程师史蒂夫•萨松就研制出数码摄影技术,当时可以拍出一万像素的照片。他兴冲冲地把这个消息告诉了老板,老板一皱眉,这种技术一旦普及,会蚕食我们传统的胶片和冲印领域,无异于自掘坟墓,必须把这个技术扼杀掉,不能让人知道。看来,给自己一刀往往下不去手,还是别人手起刀落痛快一些。当数码摄影技术被同行广泛运用时,柯达公司知道,终结柯达的还是自己。
 
和柯达有些相似的是索尼,当时他们的随身听拒绝走向数字化,结果市场迅速被iPod霸占了。
 
大企业的弱点就是过于相信自己的经验,忽略消费者消费口味在潜移默化中的改变,往往在变革的十字路口,常常选错发展方向。
 
有两个永远被载入蠢蛋史册的家伙:迈克•史密斯(Mike Smith)和迪克•洛(Dick Rowe)。这两个人是英国Decca唱片公司负责签约新人的高管。1961年12月13日,他们被请去看了一支摇滚乐队的演出。1962年元旦,乐队又专门来到伦敦的Decca公司录音棚表演了十几首歌。这两位高管坚信送上门的不是好生意的商业信条,他们认为:“这种吉他主导的乐队组合已经过时了,尤其是有吉他手的四人组合。所以我们不会签下这支乐队。”
 
这支被拒绝的乐队叫做“披头士”。
 
音乐圈里这种“悔之晚矣”的故事有很多,如果你对摇滚乐有点了解,一定知道“伍德斯托克音乐节”,凡是参加过这场音乐节的人,无论是观众还是歌手,都可以炫耀一辈子,因为那是60年代一大文化事件,并且后来的音乐节或音乐事件再也没有重现这样的影响。
 
乔尼•米切尔(Joni Mitchell)在当时可以称得上是民歌界的大姐大,类似于王菲在贵国歌坛的地位。她接到了音乐节的邀请,但是她愚蠢的经纪人认为,去上一个电视节目更重要,米切尔因而错过了这场伟大的音乐节。后来她只能写一首《伍德斯托克》来表达一下自己的遗憾。
 
1968年,保罗•麦卡特尼答应威尔士歌手汤姆•琼斯,为他的新专辑写一首歌,前提是这首歌必须作为单曲发行,但是琼斯的唱片公司没同意,琼斯因此错过了演唱麦卡特尼歌曲的机会。这首后来成为“披头士”诸多经典歌曲之一的歌曲名字叫《漫长曲折的路》(The Long and Winding Road)。
 
一提到麦当娜,人们总是会想到她当初是踩着很多男人的肩膀走向演艺事业巅峰的。但是作为一名歌手,如果没有一首热门歌曲,你就是踩着天使的翅膀也飞不起来。让麦当娜起飞的热门歌曲叫《假日》(Holiday)。这首歌本来是作者写给歌手玛丽•威尔逊(Mary Wilson)的,但是威尔逊没看上这首歌。当时麦当娜的男朋友,也是她的制作人约翰•贝尼特斯(John Benitez)觉得这首歌不错,决定让麦当娜试试,后来的故事,就是歌坛有了一个女神。如果不是资深的欧美音乐爱好者,估计现在没人知道玛丽•威尔逊是谁。
 
英国有两位词曲作者特里·布里顿(Terry Britten)和格雷厄姆·莱尔(Graham Lyle)写的一首歌颇有点卞和的悲剧意味,这首歌本来是写给英国摇滚歌星克利夫•理查德的,结果理查德老师没看上。他们又将这首歌推荐给美国歌手菲利斯•希曼(Phyllis Hyman),希曼想唱,但是她的制作人克莱夫·戴维斯(Clive Davis)不同意她唱。于是他们又把歌曲推荐给另一位歌手多娜•萨默尔(Donna Summer),萨默尔答应了,但几年过去,她并没有录制这首歌。后来,这首歌辗转送给了一支英国演唱组Bucks Fizz,主唱杰伊·阿斯顿(Jay Aston)听完小样后很喜欢,打算录制这首歌。但是他们的制作人告诉阿斯顿,这首歌不适合女歌手演唱,应该由男歌手演唱。结果,美国歌手蒂娜•特纳抢先一步,录制了这首叫做《与爱何干》(What’s Love Got to Do With It)的歌曲,这首歌也是特纳最成功的一首歌曲,让她在年近半百时再度走红,重返排行榜冠军。
 
电影领域,判断失误的例子就更多了。比如,联合艺术家公司由于嫌乔治•卢卡斯在电影中使用的音乐太多,需要支付一大笔音乐版权使用费,从而拒绝了预算75万美元的电影《美国风情画》,最后,环球公司接手了这部电影,创造了1.15亿的票房;但是环球因为电影故事里面没有冒险和犯罪情节拒绝了卢卡斯的另一部电影《星球大战》,最后20世纪福克斯投资了这部预算1300万的电影,创造了7.75亿的票房;哥伦比亚公司以故事只能吸引一小部分观众为由拒绝了斯皮尔伯格的电影《外星人ET》,最后环球公司接盘,创造了7.9亿的票房;哥伦比亚三星电影公司拒绝了昆汀•塔伦蒂诺的电影《低俗小说》,理由是很长很暴力,最后米拉麦克斯接下了这部有争议的电影,850万美元的投资换回了2.139亿美元的票房;派拉蒙公司本来想投资将流行小说《暮光之城》拍成电影,但由于剧本改编跟原著差别太大,公司以小说的粉丝难以接受这样的改编为由放弃了这部电影。Summit娱乐公司深谙“是粉丝就是傻子”这个道理,毅然接下了这个剧本,第一部《暮光之城》票房达到了3.93亿美元,后来的续集最终在全球共获得33亿美元的票房。
 
下面的故事,要是当事人讲起来会边讲边撞墙……
 
1876年,贝尔发明了电话,他找到西联电报公司,希望以10万美元的价格卖出专利。但是西联公司认为贝尔的想法很愚蠢,“干吗不去发一封电报呢?”后来电报机进了博物馆。
 
上世纪30年代,一个叫切斯特•卡尔森(Chester Carlson)的发明家发明了可以复印文件的机器,希望能授权商业使用,结果所有人都拒绝了他的请求。有人回信挖苦他:“谁会把文件复印到一张普通的纸上呢?答案是‘每个人’。”但最终,卡尔森转让出他的专利,想想,现在施乐公司值多少钱呢?
 
上世纪70年代,惠普公司的工程师史蒂夫•沃兹尼亚克(Steve Wozniak)发明了一台个人电脑,希望公司能发展个人电脑业务,但是公司的CEO约翰•扬(John Young)拒绝了他的想法,个人使用电脑?怎么可能!结果另一个叫史蒂夫的嬉皮士对这件事产生了兴趣,俩人一拍即合,于是有了苹果I。
 
1976年,史蒂夫•乔布斯研发苹果电脑过程中出现资金问题,他去找诺兰•布什内尔(Nolan Bushnell),Atari游戏公司的老板。乔布斯说,你给我三万块钱,我给你公司的三分之一个股份,但是布什内尔亲自拒绝了让自己成为世界富翁的机会。当然,他现在也不差钱。
 
最惨的还不是惠普或是布什内尔,而是罗纳德•韦恩(Ronald Wayne),作为苹果公司第三位联合创始人,在苹果公司成立后两周以800美元的价格卖掉了10%的股份,后来他还得到了1500美元。如果他没有退出的话,今天他可以拥有400亿美元的财富。
 
罗斯•佩罗是一个成功的企业家,还竞选过美国总统。1979年,他遇到了比尔•盖茨,想收购微软,但是盖茨希望他出6000万美元购买大部分股权,佩罗觉得盖茨有点过分,拒绝了这一要求。现在微软的市值该用千亿美元来计算了。
 
1999年,互联网出现第一次泡沫热潮,那时候搜索引擎有很多,Excite是众多搜索引擎的明星之一,但随着互联网泡沫的破灭,Excite也受到了牵连。他们本来可以扭转泡沫危机中的命运,那就是以100万美元的价格收购一家叫Google的公司,但是Excite没舍得这笔钱,两年后宣布破产。
 
2000年,有人找到著名投资人詹姆斯•阿尔图切尔,告诉他可以以100万美元的价格收购Google公司20%的股份。阿尔图切尔说:“搜索引擎?他们不都死了吗?Excite这几天的股票价格是多少?零!”没错,当时的搜索引擎Lycos死掉了,Yahoo也深陷泥潭,谁会看好Google呢。
 
连我们都不看好Google,至今还把它拒之墙外。
 
汤姆•霍珀因为执导《国王的演讲》而获得一堆大奖。他获得金球奖最佳导演奖,他发表获奖感言时说:“是我妈妈所在一个话剧表演团体排演了《国王的演讲》这个剧本,她建议我拍成电影。所以,一定要听妈妈的话。”
 
但是,听爸爸的话,可能就是另一种结果了。马克•扎克伯格和大学室友乔•格林一起创建了Facemash的网站,你们都知道,这个网站后来惹了点麻烦,当小扎希望格林能跟他一起把改头换面的Facebook继续下去的时候,格林的爸爸告诉儿子:不要跟这个不靠谱的孩子XJB混。格林听从了爸爸的建议。有人算过,假如格林和小扎一起做Facebook,哪怕只拿到5%的股份,他都会有70亿美元。
话题:



0

推荐

王小峰

王小峰

501篇文章 21小时前更新

本人,复姓王小,名峰,《三联生活周刊》前主笔。 本博客内容杂乱,不拘一格。欢迎参观,但不建议留言; 博客内容只代表我个人观点,不代表我供职杂志或其他组织机构观点; 商业网站、纸媒体如转载(含经第三方非商业网站及个人博客、网站转载),须经本人同意,并支付稿酬。 非商业网站、媒体、个人网站可以随便转载,无须支付稿酬,但必须注明出处或链接; 本人不上电视,不写商业软文,不给任何出版物写推荐语、序言,不做嘉宾。请有上述意向者调头。 日常联系请发邮件:noguessss@gmail.com 个人微信公号:只有大众没有文化(ID:wearthreewatches)

文章