财新传媒
位置:博客 > 王小峰 > 不许联想 | 我们都是拖拉机高手

不许联想 | 我们都是拖拉机高手

2011年,我决定写一本小说,第一天晚上一高兴写了一万字,然后,扔在那里不管了,当时有出版社对出这本书感兴趣,但我的创作热情因为拖延,慢慢给消耗光了。直到2017年,我才把书稿写完,结果出版社告诉我,现在不能出了。拖延症让我错过了出版第三本小说的机会,我只能拖延到比我更拖延的下一次机会了。

每个人都有拖延症,有人症轻,有人症重。你可以自己评估一下严重程度。反正我在《三联生活周刊》的时候,拖延症是最严重的。比如,周二选题会定下选题,周三、周四把采访做完,周五可以动手把稿子写出来,但我总是拖到周日晚上动笔,因为周一早上是截稿的最后期限。周五、周六我可能跟朋友吃饭或去酒吧玩,权当没有写稿子这回事。但周日晚上动笔前,我很焦虑,要先收拾一遍屋子来平复一下焦虑的心情,收拾得不能再收拾了,才会想到动笔,但一算时间和稿子的体量,估计四个小时能写完,只要周一早上六点主编朱伟起来检查邮箱,发现稿子已经安静地躺在那里就行。现在是晚上九点,凌晨一点钟动笔都来得及,之前这段时间来干什么呢?问问谁饿了,晚上出来吃顿夜宵吧;或者先看个电影;再或者写篇博客热热身……一定要等到凌晨一点动笔,这样才富有仪式感。丑时一到,我立刻进入写稿状态,原来写博客时的用词、语言习惯、写作态度,瞬间切换到给杂志写稿的状态,正襟危坐,严肃认真,语句通顺,用词得当,完全没有写博客时那种不着调的感觉。大约凌晨五点多,稿子写完,再仔细看一遍,差不多就发出去,至于里面还有什么病句、错别字、逻辑错误,也不用担心,反正有主编把关、校对审阅。然后蒙头大睡。

多年来我一直这样拖延写作,即使要写一两万字的封面故事,也气定神闲,从未失手。终于有一天早上,在我把键盘敲得叮叮当叮叮当,铃儿响叮当的时候,朱伟把电话打来了:“你他妈怎么还不交稿子?”我吓得一激灵,像喝了三罐红牛,立马清醒,赶紧说:“马上写完。”挂了电话我一看时间,咦?现在刚五点,他今天怎么早起了一个小时,难道实行夏时制了?

离开三联后我去做T恤,拖延症的毛病还没改,结果第一年非常被动。同事很早就跟我说,明年的T恤现在该准备了。我想现在才八月份,离明年三月份还远着呢,冬眠一段时间也来得及啊。到了年底我才开始准备,结果真应了那句话:一步不赶点,步步不赶点。工厂的生产时间和周期不会因为你拖延而改变的,当你错过最好的销售时间,那只好等来年了。第二年开始,我到年中就开始准备下一年的生产,总算赶上了点,从此也彻底治好了我拖延症的毛病。

我从来不制定工作计划,死板的人才会制定计划,我全是凭感觉。比如,第一季度主要写稿子,第二季度主要是上网找设计师,第三季度学习设计,第四季度如有可能,去写自己想写的东西,比如写小说。这几年下来,我前三个季度都完成得挺好,只有第四季度——拖延症又犯了。后来安慰自己,反正写的小说也发表不出来,着什么急。

我记得卡夫卡是个著名的拖拉机手,据说他每次准备写作,都会焦虑,这时他会给他的未婚妻写情书,结果写了五百多封,都能出两本书了。但他死的时候,有三部小说没写完。

达·芬奇一生只画了不到20幅作品,据说《蒙娜丽莎》他画了16年。他答应圣弗朗西斯科大教堂七个月完成《岩间圣母》,结果他画了25年。因为每次他想画画的时候,焦虑就会发作,他在笔记本上胡乱涂鸦,结果他画出了直升飞机、轧钢机、齿轮簧板枪、潜水艇……如果当时科技能跟得上,他就是发明家了。
 

岩间圣母

还有莫扎特,他在演出前一天晚上才开始写歌剧《唐璜》序曲,演出前才写完,根本没时间排练,据说演出时谱子上的墨迹还没干。当然,不是所有人都是莫扎特这样的天才用一晚上就能写一部经典作品。

维克多·雨果每次写作前,都要先出去泡妞。据说他写《巴黎圣母院》的时候,拖延得十分严重,为了收心完成写作,他把自己脱光,让仆人把衣服拿走,这样他就没法出去泡妞了,直至《巴黎圣母院》写完。

弗兰克·劳埃德·赖特是美国著名建筑设计师,他设计了很多著名建筑,比如东京帝国饭店、罗比之家、纽约古根海姆美术馆。有一次他受匹兹堡百货公司老板埃德加·考夫曼之托,给他设计一所住宅。赖特去现场看了一圈后告诉考夫曼,几周的时间就可以把设计图拿出来。但几个月过去了,考夫曼也没看见设计图,他决定去赖特的工作室看看进度,他给赖特打电话,说午饭前到。赖特吃完早餐,在考夫曼进门前,他用两个小时完成了设计,这就是后来被美国定为国家历史地标的“流水别墅”。

流水别墅

《银河系漫游指南》的作者道格拉斯·亚当斯说过一句名言:“我喜欢最后的期限。”他写作前大部分时间都花在喝茶、泡澡、睡觉上。当他成名并通过作品获得更多收入后,他几乎失去了写作动力和兴趣,因此,他的最后一部作品《怀疑的鲑鱼》到死也没写完。

甚至莎士比亚笔下的哈姆雷特也是个拖拉机手,在复仇这件事上都磨磨唧唧,他翻来覆去地拷问自己的灵魂:“到底是他妈to be呢还是他妈not to be呢,这是个问题。”

他们这帮人都是一拖成名。

既然每个人都有拖延症,那么它是一种毛病呢,还是一种美德呢?如果你查资料,会发现它的确是毛病。好多人把拖延症归罪于懒惰,觉得自己勤奋一点就能克服这个毛病。实际上拖延症跟懒惰毫无关系,懒惰是你遇到事情想回避不想做。拖延症是你想做但总是由于某些原因无法继续。并且它也不是在管理时间上出了问题,而是情绪造成的心理问题。

专家们总结出了一堆造成拖延症的原因,看看你占了几条:

1、完美主义。

2、害怕失败。

3、害怕批评。

4、回避问题。

5、自卑。

6、自我挫败倾向。

7、抑郁沮丧。

8、难以集中注意力。

9、多动症。

10、等到最后一分钟。

11、任务厌恶。

12、抗拒挑战。

13、决策疲劳。

14、难以确定目标。

15、与未来的自己脱节。

16、动力缺乏。

17、目标和期望值过高。

18、虚假热情和缺乏技能。

19、认知扭曲。

拖延的结果是:虽然在短期内有效地分散了注意力,但会导致内疚,最终加剧最初的压力。有位专家说:“长期拖延,并把它当作一种生活方式的人,宁愿让别人认为他缺乏努力,也不愿认为他缺乏能力。”有研究表明,一旦你在执行时迈出第一步,接下来一路畅通。

关于解决拖延症的办法,专家们列出了好多,我这里就不引用了,因为在我看来,对患者都没啥用。有句话叫“事在人为”。认清自己,抛弃幻想,是解决拖延症的第一步。

明朝有个诗人叫文嘉,是最早研究拖延症的中国人,他写过一首治疗拖延症的诗:《今日歌》。

今日复今日,今日何其少!

今日又不为,此事何时了?

人生百年几今日,今日不为真可惜!

若言姑待明朝至, 明朝又有明朝事。

为君聊赋《今日歌》, 努力请从今日始!

 



推荐 1