上中学时发现对着电风扇说话，声音是颤抖的。后来，当我用不太标准的湘潭话对着电风扇喊：“怎哈……吟民……恭黑鬼……怎央吟民怎福……于本日……岑理疗……”发现还真像好几十年前那个大背头站在城楼上的录音效果啊。

对我来说，我能记住的声音太多了，因为小时候没有电视，只有广播，所以听广播会记住很多人的声音。不像现在，主持人的声音都有自己的音色特点，你肯定不会把白岩松和高晓松的声音混为一谈。可是当年，广播里的播音员几乎是群兔傍地走，分不清谁是谁。即使是这样，我还是能分清不少人，印象最深的是夏青和葛兰。当年能把葛兰、于芳、林如、雅坤……这些声音分清楚是很难的，因为她们都字正腔圆，只能从细微的音色差异上去辨别。

还有一件事让我印象很深，小时候村子里的大喇叭里经常播放人民日报的社论，那声音力道十足，穿透力极强，我要是走资派能吓尿裤子。后来听中央台《阅读与欣赏》节目，才知道小时候听到那个吓破人胆的播音员叫方明。我有幸见过一次方明老师，那是我在中央广播电台做主持人。每次上节目前，都会在直播间外面等上一个节目结束。直播间隔壁是一个录音间，我没事就到录音间转悠。那天，我看见一个老头进来，一看是方明。编辑拿着一篇新闻稿交给他，说：“方明老师，这是新闻稿。”方老师问：“多长时间？”编辑说：“1分45秒。”方老师拿着新闻稿到一边默念，没一会儿，走过来对编辑说：“可以了。”然后方老师进录音间，那个我小时候再熟悉不过的声音从监听音箱里传了出来，只是柔和了许多。当方明老师最后一个字说完，计时表的数字正好走到1分45秒。我心里暗暗佩服，这就叫牛逼，说多长时间就多长时间，一点不差。

过去能记住的有特色的声音其实并不多，一旦记住就难以忘掉。比如上译厂的那批老配音演员，邱岳峰、尚华、于鼎、乔榛、童自荣、李梓、刘广宁……好多小朋友可能都没听说过这些人，不过没关系，你可以看看动画片《大闹天宫》，给你远房四舅孙悟空配音的就是邱岳峰。

后来流行听评书，所以那几位评书演员，袁阔成、单田芳、刘兰芳、田连元……的声音就耳熟能详了。记得有一年我去廊坊采访单田芳老师，给他打电话问路，单先生指路的时候都跟说评书一样：“你到廊坊高速路口出来向右拐，向前再走一段路，你就会看到东方大学城，这地方天下无人不知无人不晓……”

前些天，登月的阿姆斯特朗去世了，他当年登上月球说的那句“对我来说这是一大步，但对探索宇宙的人类来说其实是一小步”通过一个0.99美分的摄像镜头传回到地球，估计也成了美国人心中标志性的声音了。有时候，好声音不在于它多么完美，而是多么与众不同。

现在能让人记住且能成为标志的声音几乎没有了，一般是这样，商业越发达，个性特色的东西就越来越少。比如福建一带，山这边跟山那边的语言可能就不一样，是因为交通不发达，交通不发达肯定是商业不发达。所以这样会保存着各种差异。现在什么都发达了，人们可接受可熟悉的共性的东西太多了，最要命的是，今天的人往往把这种共性的东西当成了个性，商业不发达造成差异，商业发达后却造成了信息泛滥形成的理解障碍，你看那些上选秀节目上得瑟的人，几乎每个人的词语、语气、表情都一操性，那他妈是个性吗？那是拿鸡毛当令箭的共性。

现在《中国好声音》这个节目特火，我觉得就是把KTV搬到电视上了，大概外国不流行KTV，研制出这么一个节目玩，等被我们山寨之后，才发现这玩意咱们不是一直在玩吗。记得当年有一次我跟戴少爷当评委，私下说好，谁唱的像王菲、谁唱《青藏高原》，谁模仿张信哲，就给零分。结果好多人中招。这还是2002年的事，过去十年了，还在全民卡拉OK。换句话说，中国人对音乐缺乏创造性，习惯鹦鹉学舌，这跟平时说话一样，就像网上流行一个词，全民跟着一起卡拉OK这个词。这叫什么鸡巴好声音！

有位刘翔式的“K粉”不干了，你老是站着说话不腰疼，有本事你唱出一个与众不同的声音啊。