财新传媒
位置:博客 > 王小峰 > 无法仰望,也没星空

无法仰望,也没星空

我们经常会说一些陈词滥调的话,因为这些类似模板的话,本身跟你无关,说起来也不用走脑子。比如“仰望星空”。
 
“仰望星空”不是现代人常用的动作,古人没有手机,也没别的娱乐内容,所以才经常仰望星空,怀疑人生。古诗词里这类动作比比皆是:星汉灿烂,若出其里。举杯邀明月,对影成三人。夜宿峰顶寺,举手扪星辰。七八个星天外,两三点雨山前。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。河边独自看星宿,夜织天丝难接续。晚上危亭兴未穷,仰看星斗已悬空。坛上月明宫殿闭,仰看星斗礼空虚。大河向东流啊,天上的星星参北斗哇……
 
星空曾经给古人带来过无数遐想,想象着头顶上的星星是另外一个世界,人类最早的神话几乎都与星空有关,人们对自然规律的认知、历法的发明、自然科学的出现,多是仰望星空的结果。
 
现代人做这个动作,只能是仰望天空,因为看不到星星了,更别说最近都跟着瞎起哄的黑洞了。
 
我相信,大多数生活在城市的人从来没见过银河,天气好一点可能会看到几颗星,至于大熊座、猎户座、织女座……大概也只是知道这个名字而已。
 
日本有部电影叫《生存家族》,讲的是整个日本都停电了,人们为了活下去不得不寻找适合生存的地方。当妻子发现由于停电,导致东京漆黑一片,天上的银河能看得一清二楚,一家人站在阳台上仰望星空,唏嘘感慨了半天,原来星空如此之美。这大概是文明社会的现代人最尴尬的一面了。
 
所以古人在夜晚能把星空看得很清楚,他们把一些位置比较集中的星星连在一起,发现这些形状很像某个动物或人,并且给它们起了很形象的名字,于是有了星座。今天,我们煞有介事地谈论星座,其实都是古人一笔一笔连连看画出来的。当然,天上不止12个星座。



推荐 3