财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

四年,中国人眼中的英雄和偶像刘翔,几乎用相同的方式完成了他的奥运之旅。一个获得过很多次冠军,让中国最弱的田径项目上扬眉吐气的刘翔,两次用让中国人的心碎成咖啡粉的方式结束了他的奥运生涯。

在奥运会开始之前,我曾经跟一个朋友说,刘翔可能不会通过预赛,一个最基本的判断是,对手越来越强。一个喜欢制造模范的国家却忽略了这些,商业广告的强势传播让国民想象着他强势回归,在奥运会上飞翔。但我没想到刘翔会以这样的方式结束他的奥运生涯。这是一个悲剧的结局,他撕裂的跟腱是扭曲的中国体育的缩影。

当陈定获得竞走冠军,新闻说这是中国田径的一次突破。我们都知道,田径项目一直是中国人的弱项,但恰恰是奥运会体现更高更快更强的精髓项目,中国人在田径项目上没有作为,就像看电影没有座位一样尴尬。因为有了刘翔,飞一般的感受让中国人把太多的期待押在这个人身上。如果说雅典奥运会刘翔一鸣惊人是意外之喜的话,那接下来的一系列造神运动就是把刘翔的运动生涯推向坟墓的过程。

刘翔因为变成了一种象征,他所承受的压力远远比任何一个他的竞争对手都要大,民族英雄,商业偶像,奥运冠军,拖着一个健康未知的身躯奔赴伦敦。假如国家的尊严和商业的压力能让刘翔超越自我,结局圆满,倒也罢了,但恰恰天不遂人愿,刘翔再次倒在了起跑线上。

我从来不把运动员当成民族英雄。但是在这样的一个环境里,一个普遍的逻辑是:运动员拿世界冠军为国争光,让我们骄傲自豪。这种逻辑过去现在和将来都是一种致幻剂,让人沉迷于其中,看到强大的幻像。用郑钧老师的一句歌词说就是:“如果这是梦,我愿长醉不愿醒。”

体育就是一种竞技,国家不强大也别指望体育强大,但金牌不是衡量一个国家强大的标准,就像你不会认为埃塞俄比亚、肯尼亚是大国一样。可是举国体制的逻辑就是以牺牲大量运动员花大量纳税人的钱培养几个冠军就让哄国民自豪玩,这让一直有自卑心态的国民特别受用。可是有谁知道,这种极度变态的体制制造了多少类似刘翔的悲剧,只是因为刘翔在全世界关注下上演悲剧,那些不为人知的悲剧呢?如果都罗列出来,你的小心脏又受不了嚷嚷要去看新闻联播了。

希望刘翔的第二次摔倒能让中国人从体育的意淫中醒来,体育就是体育,它所带来的国家荣誉仅仅是你这个井底之蛙看到的举国体制逻辑下的谎言而已。

因为扭曲,中国体育一直存在兴奋剂、不良竞争等违背体育精神的丑闻。中国羽毛球女双这次制造的“合理利用规则”事件,让国际羽联痛下杀手。中国羽毛球队在2011年的99场比赛中,有20场因为各种原因放弃比赛,已经嚣张到这个地步,不收拾你收拾谁呢。

因为扭曲,刘翔在谢幕前最后的表演都带着中国特色——那种对体育、奥运精神拙劣表演,简直就是像在向领导汇报他的更高更快更强之外的重要的在于参与的理念,还有两名选手从一起跑就退出了比赛,他们没有这样去谢幕。而刘翔,已经都要走出赛场了,突然想起还有一场戏没有表演——我根本不为这种单脚跳而感到感动,我只是在诅咒这种举国体制对一个人的摧残,才让刘翔机械地表演了一下——哦,对了,还有件事没做——重要的在于参与。

这就是中国体育举国体制的原罪,因为原罪,才会制造层出不穷的本罪,以及你的破鸡巴自尊心和自豪感。

话题:



0

推荐

王小峰

王小峰

487篇文章 8天前更新

本人,复姓王小,名峰,《三联生活周刊》前主笔。 本博客内容杂乱,不拘一格。欢迎参观,但不建议留言; 博客内容只代表我个人观点,不代表我供职杂志或其他组织机构观点; 商业网站、纸媒体如转载(含经第三方非商业网站及个人博客、网站转载),须经本人同意,并支付稿酬。 非商业网站、媒体、个人网站可以随便转载,无须支付稿酬,但必须注明出处或链接; 本人不上电视,不写商业软文,不给任何出版物写推荐语、序言,不做嘉宾。请有上述意向者调头。 日常联系请发邮件:noguessss@gmail.com 个人微信公号:只有大众没有文化(ID:wearthreewatches)

文章