财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

(友情提示,文字较长,建议每天看140字,最多勿超过280字)

我们《三联生活周刊》的选题会就是一帮人围成一圈,主编朱伟坐在中间,挨个询问本周有什么要写的。大家就像报数一样,轮到自己的时候就吱一声,主编很认真地在本子上记着。

负责报道展览的记者曾焱说最近有个古董展览,规模挺大;另一个负责报道奢侈品的记者何潇说最近有个珠宝展,规模挺大;李三说最近有个车展,规模挺大,负责电影报道的说最近有个影展,负责图书报道的说最近有个书展……总之这个国家每天都搞展览,规模都挺大。很快就轮到我了,我说:“最近有个粉丝展,规模挺大。我要写写‘五月天’,想看看‘五月天’的粉丝是不是可以向比样的的粉丝证明他们才是世界上素质最差的粉丝。”主编一听就急了:“我现在正式跟你说,以后不许你写有粉丝的人。你不开微博,不管惹了什么神经病,他们都到我微博上捣乱。”“中国人爱打小报告您又不是不知道,他们继承了中国传统教育的精髓。”“你以后不要报道文化了,从下期开始,文化部取消。现在中国也没什么文化,文化部的记者都打散分到别的部门去。”

这个消息还真挺让我意外,主编在会上说的,估计是已经研究过了,取消就取消吧。“那我就没选题了。”“不行,这期稿子不多,你必须写一篇。翠灵湖公园改造,你去写改造的事儿。”

翠灵湖公园改造跟环保有关,“这是环保选题,应该由土摩托负责。”土摩托说:“我去写官员公布财产的报道。”土摩托这是哪根筋搭错了?

开完会,我看见土摩托在和苗炜喝咖啡,就凑过去问:“你干嘛去报道社会新闻了?”土摩托很严肃地告诉我:“你知道我不远万里回到中国,就是因为我发现了社会主义制度比资本主义制度好。这是有科学依据的。可是最近我的微博被封号了,才让我发现原来不是那么回事。我那上面有两百多个美女粉丝,爱科学,懂逻辑,又是美女,这类人都是弱势基因,在进化过程中容易被淘汰,我发现了两百多个,现在却跟她们失去了联系,这让我很难过。”说到这里,土摩托有点激动,眼圈也有点进水,“所以我要去报道社会新闻,揭露社会阴暗面。”苗炜在一旁笑:“土摩托你丫今天情商高的都爆表了。”

就这样,我被迫去报道翠灵湖改造。这个翠灵湖,位于市中心,好像在六年前改造过一次。当时的区长有一天去翠灵湖公园散步,突然闻见一股恶臭,闻着味儿走过去,原来这个公园中心的翠灵湖已经变成龙须沟了,夏天水冒着白泡,四周破烂不堪,垃圾成堆。区长大为光火,决定改造翠灵湖。半年后,翠灵湖焕发了生机,湖水清澈见底,鱼儿嬉戏,湖面映日荷花,湖岸杨柳婀娜,市民们都非常感谢区长的英明。区长大为光火的故事一时传为佳话。那天区长要是没路过翠灵湖,大概就没有后面的佳话了。

我找到了“翠灵湖公园改造办公室”关主任,他长得白胖白胖的,他看上去更像一个说相声的演员。关主任介绍说,翠灵湖多年来由于资金欠缺,一直没有进行很好的维护,现在湖水水质变差,淤泥堆积,已经把水道堵塞,活水湖变成了死水湖,冬天还好,一到夏天,这里简直就是一个臭水潭,附近的居民已经不再到这里休闲散步了。关主任说用三个月的时间治理翠灵湖,向国庆献礼。现在已经动工一周了。

走出翠灵湖公园,我就想,这个破事有啥可报道的,写不好就是一篇表扬稿。于是打电话给主编,说这事挺无聊的。主编生硬地丢下一句话:“任何一个事件都不是孤立存在的,你要往深了挖掘。”往深了挖掘就是腐朽的污泥,这还用说吗。六七年的时间,翠灵湖的淤泥完全可以做有机肥了。事实上,的确有很多在郊外的有机农场早早就订购了翠灵湖的淤泥。

就在我犹豫的当口,一个小伙子凑了过来:“大哥,你想买古董吗?”“啥古董?”小伙子看了一下四周,把我拉到一边,小声说:“我带我妈到北京治病,钱花光了,家里有个祖传的宝贝,只能把它卖了,要不就没治病的钱了。”

哦,这事儿我以前遇见过,总有人拿着一个山寨古董说有急事需要钱,打算廉价处理掉,你一贪便宜就上当了。这年头怎么还有人用这招骗人呢?我说:“我没兴趣,你去问问别人吧。”小伙子不甘心,便从包里掏出一个纸团,一层一层打开,里面是一只青绿色的碗,还带着一丝丝红色纹络。“大哥,我真是没钱了,三万块钱,能把我妈的病治好就行,求你了,大哥。”

说来可笑,骗子现在骗人都跟着物价往上涨。十几年前我遇到的那个骗子还卖八百块钱呢。我有点不高兴了:“我真没兴趣,你去问别人好不好?”“大哥,我不骗你,如果骗你我负法律责任。”说着,他掏出身份证,啪的拍到我手里:“这个你拿着。”“万一你身份证也是假的呢?”“大哥你咋啥都不信呢?旁边有个派出所,咱们可以到派出所验证一下。”我才不信他的鬼话呢,万一那个派出所也是假的呢。小伙子不依不饶,好像不把这的东西卖给我就不罢休。我瞪起眼睛:“你再纠缠我报警了。”“大哥呀,你让我咋说呢。你说有这样骗人的吗?我真需要钱。”小伙子那一脸虔诚,让我开始有点相信他说的话了。这时我想起了马未都,他是专家,让他看一眼就立刻知道是真是假了。于是我跟小伙子说:“你等一下,我打个电话。”说完我给马未都打了个电话,说明大致意思后,马未都就笑:“这种骗子我在八十年代就见过,你怎么还信?”我说不是我信,感觉他很真诚。“骗子哪有不真诚的。这样,你如果非想搞清楚,就带他过来,我看一眼,然后你把他打发走就行了。”我说:“万一是真的呢?”“贪小便宜上当的就是你这样的。如果是真的,我就说是假的,但是也值几个钱,你愿意买就买下来。如果是假的,我就说是真的,说一个天价,你肯定买不起,就把他打发走得了。”

马未都手里拿着这个碗,仔细看了半天,然后看着我:“假的。”他的意思是:这大便宜你还不赚?小伙子一听就急了:“我们家祖传下来好几百年了,怎么是假的?”“不过这东西也能卖出点价钱,三万块钱高了点,一万块钱差不多,多了没人买。”马未都一边说一边看着我。

我明白马未都的意思,便说:“为了帮你妈妈治病,我买了。但现在手里没钱,咱俩明天在翠灵湖公园门口见面,我把钱给你。”

回家路上,我接到马未都电话:“我跟你说,我都想买这东西了,这是宋徽宗用过的御碗,原来有四只,有两只下落不明,有一只现在在一个德国人手里,另一只一直在民间,我是一直听说过没见过,这东西在苏富比拍卖行至少也得一千两百万。”天哪,我要发财了!“不过你要留个心眼,这东西到底什么来路你得搞清楚,搞不好你还惹一身麻烦。记住,搞清楚后再掏钱也不迟。”

我跟小伙子约到公园门口,他很焦急,希望能尽快把东西换成钱。看来他还不知道这个碗的价值。马未都的话言犹在耳,所以我倒不急,就跟他站在那里闲扯,话里话外打听他的家庭背景。至少从我了解到的和观察发现,小伙子不像城里人,家境也不富裕。除此之外,我再搞不到任何背景信息了。

“郭顺,你这干嘛呢?”我一回头,发现有个人在跟小伙子打招呼。小伙子有些紧张尴尬,吱吱呜呜地冲着跟他打招呼的人说:“我一会儿就来。”那个跟小伙子打招呼的人看上去像一个民工,“你不知道啊,湖里挖出了三堆骨头,一会儿警察就来。”说完这个人就进了公园。

我看着小伙子:“你是挖湖的?”“大哥,你听我说,我给我妈治病,实在没钱了,就通过一个老乡到这里打工,你看这个古董……”“我先去公园看看,回头咱们再联系,这只碗我买了。”

我倒是很感兴趣湖里挖出的尸骨,也许能牵扯出很多案子,这样就跟环保没啥关系了。我们主编说的对,任何一个事件都不是孤立存在的,现在就开始出岔子了不是。

湖边挤满了人,地上放着一堆白花花的骨骸,有大有小,有些部位还残缺不全。没一会儿,警察来了。

我联系到当地公安部门,他们的解释是,实际上发现了六具尸骨,可以确定的是,有三个是跳湖自杀,这个都能跟当初调查的案卷对得上号,另外三具还不清楚,不排除他杀。

这样,我几乎每天长在了翠灵湖,从环保报道转向社会新闻报道显然有趣多了。那个叫郭顺的小伙子还在缠着我,我在搞清楚他的宝贝来历之前,是不会掏钱的。

郭顺说后天要是还没有钱的话,他妈就得从医院搬出来了,如果我不想要,他就卖给别人。我倒不担心他会卖给别人,只是搞清楚之前我还是比较慎重,想想那一千多万我也兴奋。

“郭顺,你那个挖出来的碗卖了没?”一个人路过我们身边的时候跟郭顺打招呼。

这回我搞明白了,原来这个碗是从湖里挖出来的。我看着郭顺:“你不是说祖传的吗?”郭顺知道露馅了,边回头骂了那人一句:“妈的,多嘴!”便凑近跟前小声说:“大哥,那我实话说了吧,我就是挖湖的民工,前些天挖出来的,我猜它可能值点钱,就编了一堆瞎话。你要,我就三千块钱给你,不要拉倒。”

“你知道从地里挖出来的东西都归国家吗?你这样犯法啊。”“反正也没几个人知道。”

我好奇的是,谁这么慷慨把一个价值连城的宝贝扔进湖里,而且一定是最近六年发生的事情。我猜这湖里还可能挖出更多的宝贝。便跟郭顺说:“你别卖了,说不定你靠它能活一辈子,当然也可能给你带来很多麻烦。”

果然和我想象的一样,随着施工的进展,湖里除了挖出尸骨,还挖出了诸如珠宝、黄金、首饰、古玩、外币……这些密封的包裹把河道堵得死死的。湖心岛已经被警察围起来,十几个武警拿着枪昼夜站岗,湖心岛因为这些包裹的存在,海拔骤然上升了十几米。

我无法接近湖心岛,警察也拒绝接受采访,我只好去找关主任,他一胖脸兴奋。

“哎呀,你说这事搞的,越来越大了。”
“您清楚这些宝贝的来路吗?”
“现在有几个考古学家在配合公安部门调查,据说这里原来是一个晋代陵墓群。”
“可是挖出了大量美元和欧元,这又怎么解释呢?”
“专家说这些都是晋代印制的。”
专家的脑袋被乱箭穿越了是吧?

没想到,这个我最初不太想跑的选题,如今变成了最受关注的话题。采访结束,我给土摩托打电话,约晚上吃饭,最主要的是,我要向他炫耀一下采访中发生的故事,让他后悔死。就在跟土摩托约好后,曾焱打电话给我,问我有没有兴趣看古董展,说这个展览非常轰动,一票难求,为此展期延长了一周。如果有兴趣她给我票。我想可以带着土摩托看古董展,这样可以向他炫耀一些我知道的古董常识,这方面是他的弱项。

展览在国家博物馆,整个博物馆全是古董,据曾焱说,这是建国以来规模最大,种类最全的古董展,很多市面上从没见过的古董都拿出来展览了,数量比台北和北京两家故宫博物院的古董加起来还多出去两倍。

土摩托对古董没什么兴趣,他指着一幅画说:“你说这幅画,既没有透视感,人体比例也不对,怎么就能值这么多钱呢?”“那你觉得照片应该最值钱了?”“我是说人有时候总是过高估计文物的价值,这东西就跟进化一样,总有被淘汰消失的。”“这东西在收藏家眼里就是你眼中那些漂亮且懂逻辑爱科学的美女。”“你这么说我还能理解。”

当我向土摩托讲述挖湖的故事后,土摩托非常后悔。他说采访官员公布财产的报道没什么进展,相关部门总是回避。“明天会有个新闻发布会,如果还弄不到有价值的东西,就只能放弃了。”

第二天,我继续去翠灵湖公园跟踪报道,到了里面,我忽然发现,湖心岛上堆积如山的宝贝都不翼而飞。这是怎么回事?我赶紧去找关主任,关主任办公室的门锁着,打电话也关机。我给当地公安部门打电话,公安局的人说没听说有这件事。我愈发觉得事情有些蹊跷。想采访,都联系不上,我决定去看古董展,昨天因为土摩托对古董没兴趣,看了不到十分之一就出来了。

我给曾焱打电话,问她还有没有票。她说今天撤展了。不是说延长一周吗,怎么撤展了?看来今天无所事事了,我想起了何潇,要不看看珠宝展吧。何潇电话里说珠宝展今天撤展,还说我不早来,这次珠宝展简直让人大开眼界。

看来我只好回家了。回家的路上,我买了一份晚报,头条是《本市翠灵湖改造工程提前竣工》。这时,我接到了土摩托的电话,他说:“我就说我回国是有道理的,今天政府开了新闻发布会,所有官员都公布了财产,这次查得非常详细,财产数量都在法律规定的范围之内,这在西方根本做不到。我就说我们的制度比西方制度好吧。”

是的,在任何一个新闻事件都不是孤立存在这方面,我们确实比西方做的好。我电话里没好气地挤兑一句土摩托:“你丫智商低到爆表了知道不?”

(本文纯属虚构,如与事实相符,纯属新闻) 

话题:



0

推荐

王小峰

王小峰

486篇文章 355天前更新

本人,复姓王小,名峰,《三联生活周刊》前主笔。 本博客内容杂乱,不拘一格。欢迎参观,但不建议留言; 博客内容只代表我个人观点,不代表我供职杂志或其他组织机构观点; 商业网站、纸媒体如转载(含经第三方非商业网站及个人博客、网站转载),须经本人同意,并支付稿酬。 非商业网站、媒体、个人网站可以随便转载,无须支付稿酬,但必须注明出处或链接; 本人不上电视,不写商业软文,不给任何出版物写推荐语、序言,不做嘉宾。请有上述意向者调头。 日常联系请发邮件:noguessss@gmail.com 个人微信公号:只有大众没有文化(ID:wearthreewatches)

文章